ガイドが指さした方向に、ウクライナがあった。ドナウデルタ北部の河口にルーマニアとウクライナの国境がある。ウクライナ側には建物も見当たらず、一本の線のように見える大地からは何も聞こえないし、特別なことはない（写真１）。当たり前のことだが、戦争しているのはウクライナの東部だ。ここウクライナ南西部まで戦線が拡大していたら、私はルーマニアにはいないだろう。しかし、生まれて初めて目にしたウクライナはドナウ河の下流に位置し、ドナウ河に連なるヨーロッパの国々の一つであることが実感できた。そりゃ、EUに入りたいだろう。

ドナウ河はヨーロッパで２番目に長い河川で、ドイツ南部を水源とし、１０か国以上を通って黒海にそそぐヨーロッパの大動脈の一つである。オーストリアで見たドナウ河は、口ずさむ音楽のせいか優雅なワルツの調べだったが、ドナウデルタまで来ると、川の力強さ、その広がりの中にシンフォニーの静寂な調べを聞く思いがした。そして、雄大な自然の中、ペリカンの群れが飛んでいる姿に、さすが！世界自然遺産だと実感した。私はブカレスト大学のスフンツ・ゲオルグの研究施設に滞在し、植物学を専門とするポスドクの採取に付き合った。デルタの数百を超える中州の島々には固有種も多く、まだまだ研究の余地も多いとのこと、彼女によるとホタルは見るが、あまり研究されていないとのことでもあった。

１０月は中秋のはずだが、今年のルーマニアは日本と同様に暖かく、黒海の水温も高い。そんな中、ポスドクの彼女が泳ぎ出したのにはびっくりした。さすがに泳いでいるのは彼女くらいだ。沖には貨物船が行き来する光景が見えるが、ルーマニア領海を航行するウクライナの貨物船かもしれない（写真２）。黒海には古代からの海の道があり、往来の途絶えることがないのだろう。ブカレストに帰る途中に紀元前１世紀に建てられたイストリアのローマ軍の基地遺跡（写真３）を見たが、この周辺はギリシャ時代から続く要所であり、アテネなどのポリスは黒海沿岸の植民地から小麦の提供を受けていたのだろう。もう秋なので収穫は終わっていたが、デルタ周辺の延々と続く小麦畑は紀元前からの原風景かもしれない。

ドナウデルタ内の多くの家屋が茅葺の屋根であった。デルタ地帯には豊富な葦（ヨシ）が生い茂っているので、それを利用しているのだろう。人間は、与えられるものが同じなら、考えることも同じなんだろう。ポスドクの彼女に京都美山の茅葺の里を見せたところ、似ているとびっくりしていた。一方、デルタ周辺の家屋には特徴があり、緑の屋根や壁飾りがあるものはウクライナからの移民の家だそうだ。この周辺は、昔からロシアやウクライナから、迫害などを逃れて移住してきた人々が多く住み、彼らの出身地が家屋の様式に反映しているそうだ。黒海周辺国は争いが絶えないが、ドナウデルタとその周辺は、ひっそりと暮らすには便利な場所なのかもしれない。実際、街は少し異なる形式の教会を中心に落ち着いた街並みであった。

ブカレストに戻り、友人とパブに入った。ルーマニア人の容姿の特徴の一つは、東西南北の人種の融合かもしれない。パブの外のテーブルにも、そんなルーマニアの人々が楽しげにビールを飲みながら会話をしていた（写真４）。まさに誰もが望む平和な世界だ。たった一本の川を挟んでの違いが、現在の世界の有様かもしれない。友人とビールを飲みながら、ドナウデルタでの野外調査の夢を語る自分がいた。平和とは尊いものだ。